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MIXER
Pi{e: Zoran Jani}

PISMO NOVINARKI
D@EKI ROLAND

Po{tovana mis Roland,

Dopustite mi odmah na po~etku da vam, uz du`ne izraze po{to-
vanja, ka`em kako ovo pismo – budu}i da se ne poznajemo – pi-
{em ne u svoje ime, ve} na zahtev izvesne osobe koju sam letos
slu~ajno sreo. Pismo je, dakle, konsekvenca tog susreta i mojih
razgovora s tim mladi}em, koga }u nazvati Matador (pravo ime
nikad mi nije rekao). Tom prilikom mi se poverio – ukoliko se za
nekog ko je potpuni stranac mo`e re}i da vam se poverio - kako
je ne samo imao bliski susret s vama nego da je taj susret, u ne-
ku ruku, obele`io i izmenio ~itav njegov dalji ̀ ivot. Ovde moram
da se ogradim: va{ susret se odigrao davno, pre vi-
{e od deset godina, tako da je potpuno razumljivo
{to mladi} nije mogao s punom izvesno{}u da se
priseti va{eg imena. No, svejedno, na osnovu ne-
kih ~injenica iz na{eg razgovora („ratni izve{ta~
Bi-Bi-Sija, april ili maj 1999, glavna gradska ulica
u \akovici“) i male pretrage po internetu, na kra-
ju sam ipak do{ao do zaklju~ka kako ta osoba iz
pri~e mora da ste bili vi. 

JEDAN MATADOROV DAN
Podseti}u vas: mesec je, dakle, april ili maj, godi-
na ratna 1999, mizanscen je trg u \akovici, gde
upravo treba da se obavi razmena srpskih i alban-
skih zarobljenika. Vi ste u dru{tvu dvojice kolega
iz ekipe, jedan nosi kameru na ramenu, drugi po-
kretno postolje sa mikrofonom na izvla~enje (tzv.
„pecaljku“). Promi~e neka sitna, prole}na ki{a, na
vama je kratka mu{ka jaka do pojasa, ispod koje vi-
ri karirana ko{ulja. Stojite na ulici, ruku zavu~enih
u d`epove i glave malko uvu~ene u ramena, preme-
{taju}i se s noge na nogu jer je prohladno. Osvr}e-
te se svaki ~as u pravcu iz kojeg treba da se pojave
zarobljenici sa albanske strane (prise}ate li se to-
ga?). Na drugoj strani ulice ve} je parkiran vojni
kamion, oksidno sme|e kamufla`ne boje, a iza
njega, na kratkom odstojanju, jedan za drugim,
stoje neki beli putni~ki kombi i kola, okru`eni ma-
lom grupicom neobrijanih civila (zarobljenici?),
kraj kojih su vojnici pod oru`jem. Vi ste primetno
nervozni, mada o~ito nastojite to da prikrijete.
Mo`da je razlog tome ka{njenje izaslanika s druge
strane (razmena je trebalo da se obavi jo{ pre do-
brih pola sata), a mo`da i to {to vam je poznato
koliko je stranih novinara i izve{ta~a poginulo
„pod nerazja{njenim okolnostima“ od prvih dana
rata u Jugoslaviji; u svakom slu~aju, nije vam ba{
svejedno. U jednom trenutku, vi podi`ete kragnu
na jaki i ne{to govorite pomo}nicima iz ekipe, a na
va{oj levoj ruci na~as se jasno uo~ava prsten
(uspevate li mo`da da se prisetitite da ste ga tada

nosili?). Nalazite
se na }o{ku niske
vi{ekatnice koja
gleda na ulicu, a iz-

me|u nje i slede}e zgrade, isto tako niske i neugledne, prostire
se ne{to nalik na kr`ljavi park i dok tako stojite, vetar blago iza
vas nji{e gole, opu{tene grane drveta nalik na vrbu (se}ate li se
tog parka i tog drveta sli~nog vrbi ispod koje ste stajali u jaki sa
podignutom kragnom, mis Roland?). Ravno preko puta, sa su-
protne strane i malko ukoso od vas, u dvori{tu zaraslom u korov
uzdi`e se nemalterisana jednospratnica od grube betonske ope-
ke, {to podse}a na napu{teni pogon ili na neku veliku radioni-
cu (za tu zgradu gotovo sam siguran da je izmakla va{oj pa`nji),
na ~ijem gornjem spratu je niz malih prozora, kao pu{karnice.
(Jeste li mo`da primetili kako u ratu sve postaje nalik ne~emu
drugom, kako se ni za {ta vi{e ne mo`e re}i da postoji i jeste sto-
ga {to jednostavno jeste i {to je tu: ku}a nije vi{e ku}a, oblak
kao da nije oblak, prozor vi{e nije prozor? Nekako se izgubilo
ono primarno tautolo{ko svojstvo `ivota, ono prosto i po sebi
podrazumevaju}e ose}anje kakvo je ~ovek nekad mogao na}i u
svom disanju, pokretanju zglobova ili kolanju krvi.)  
Kazujem vam sve ovo dosad onako kako mi je to ispri~ao Mata-
dor. Kako rekoh, razmena je kasnila ve} gotovo pun sat. Do ovog
trenutka, ponavljam, prenosim vam samo re~i tog mladi}a, po
se}anju, onako kako sam ih od njega ~uo. Za va{e lice i va{ ten
kazao je kako su neobi~no bledi, „poput mleka“ (upotrebio je
taj izraz), {to mu je odmah palo u o~i, kao i pege na va{em licu,
na koje se vi{e puta navra}ao u razgovoru. Naknadno sam poku-

{ao i sam da se osvedo~im u to, preko va{ih fotografija sa inter-
neta, no bez uspeha – pretpostavljam da je to zbog slabog kva-
liteta snimaka (zar nije tako da vam je lice posuto sitnim, jedva
primetnim  pegama, mis Roland?). 
Nemojte da vas zbunjuje ovo obilje detalja u reminiscencijama

na jedan ratni reporterski dan na ulicama \akovi-
ce 1999, do te mere pomno evociran da se ~ini kao
da ga daje neko ko pred sobom ima filmski snimak
sa vama, na~injen upravo tog aprilskog ili majskog
dana pomenute godine, ili kao da vas sagledava
neki sveznaju}i narator u trenutku dok o vama pi-
{e pasa` iz neke pri~e ili romana. Istina je daleko
prozai~nija, draga mis Roland (prozai~nija od sva-
ke knji`evne proze), mada je po vas mogla biti i ni-
{ta manje kobna: naime, tog dana (aprila ili maja
1999) Matador vas je posmatrao kroz ni{ansko ok-
ce snajperske pu{ke, i otud svi ovi detalji. Njegov
zadatak bio je da vas smakne u trenutku dok se
obavlja razmena zarobljenika, no tako da izgleda
kao da je hitac stigao sa albanske strane.    
Nalazio se ta~no preko puta vas, mis Roland, na
gornjem spratu one zgrade u kojoj je nekad bio po-
gon, na jednom od onih malih prozora nalik na pu-
{karnice, na koje sam vam ve} skrenuo pa`nju.
Stajao je tu u zasedi, u nemalterisanoj zgradi, ~e-
kaju}i na vas jo{ od prethodnog dana. Iz baznog
logora svoje jedinice (sme{tene u {umici nadomak
grada) bio je stigao jo{ ju~e, prebaciv{i se do gra-
da obi~nim putni~kim „yugom“ i izabrav{i na kraju
upravo tu napu{tenu zgradu, gde je na spratu zau-
zeo busiju. Pri tom je, iz predostro`nosti, na sebi
nosio mrku uniformu bez oznaka, a na glavi crnu
kapu koja, oblikom i bojom, podse}a na kape al-
banskih vojnika (u slu~aju da ga primeti neki ne-
prijateljski snajperist). Uz sebe je imao jedino pu-
{ku, rasklopljenu na tri dela, i provijant. Prvim
metkom trebalo je da cilja iznad srca, a drugim da
„overi“ pogodak. 
Poga|ate ve}, mis Roland, Matador je pripadao
ozlogla{enim Crvenim beretkama, formaciji od ko-
je su po zlu bili ~uveniji samo „frenkijevci“, za koje
vam je svakako poznato da su tih dana, uz srpsku
vojsku i policiju, dr`ali grad pod kontrolom. Odlu-
ku da ne izvr{i zadatak Matador je doneo tek nakon
dugih ~asova oklevanja, dok vas je dr`ao na ni{a-
nu, a presudno u svemu tome, kako mi je rekao, bio
je onaj prsten na va{oj ruci. Pri pogledu na njega,
kroz glavu mu je u istom trenu pro{lo: „A {ta ako je
mo`da udata i ima decu?“ Duboko verujem da je
razlog iz kojeg je taj mladi} ovaj susret s vama na-
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zvao prelomnim po njegov `ivot, do`ivev{i ga kao mo`da jedini
ratni trenutak koji se mo`e ispri~ati drugima bez stida (koji se
uop{te mo`e ispri~ati), kao ne{to {to ga ipak vra}a u red ljudi,
jeste taj izvesni suvi{ak zna~enja {to ga je u tom ~asu otkrio u pr-
stenu koji ste nosili na ruci; verujem da je taj maleni predmet,
kao simbol koji je najednom prerastao u alegoriju (simbol braka
u alegoriju porodi~nog `ivota) bio sasvim dovoljan da povrati
onu ratom naru{enu ravnote`u u prirodan poredak stvari, potvr-
|uju}i u isti mah da je `ivot ipak neprikosnoven kao `ivot – da
vam spasi `ivot, mis Roland. 

GLISTE U VODI
Mladi} je ponovo rasklopio pu{ku, slo`io de-
love u futrolu i s rasklopljenom pu{kom pod
mi{kom, pe{ice, za {ta mu je trebalo nekih
pola sata, krenuo lagano natrag u logor, pro-
{av{i pored parkiranog „yuga“ kao da nije
njegov. Zbilja nisam siguran koliko se Mata-
doru mo`e verovati na re~ kada tvrdi kako je
to u~inio samo zato da bi vama dao {to vi{e
vremena, znaju}i da }e komandant jedinice
poslati odmah nekog drugog da obavi taj za-
datak. U svakom slu~aju, u samom logoru sproveden je u neku vr-
stu improvizovanog zatvora, u vidu {atora podignutog na sredi-
{njem mestu bivaka (u ratnim uslovima, zbog dejstva neprijatelja,
logor se preventivno selio na svaka tri dana). Drugi snajperist iz
njegove jedinice poslat je odmah da obavi zadatak umesto njega. 
Ovo je sada kazivanje iz druge ili tre}e ruke (ako uzmemo da je
Matadorovo svedo~enje bilo prvo): Nakon izvesnog vremena, iz
pravca grada za~uli su se pucnji, a nekih petnaestak minuta ka-
snije nastala je gu`va u samom logoru; ubrzo su do{la bolni~ka
kola i nekud odvezla Matadorovog kolegu iz jedinice, za koga se
ispostavilo da je ranjen tokom akcije u gradu. Po naknadnim Ma-
tadorovim saznanjima, bio je pogo|en u butinu, a sam polo`aj
prostrelne rane ukazivao je na to da ga je hitac stigao s le|a, pri
bekstvu. (Se}ate li se mo`da da ste tog dana, pri razmeni zaro-
bljenika, ~uli neku pucnjavu, mis Roland?)  Ranjenog kolegu iz
voda Matador ne}e vi{e videti sve do kraja rata, a s njim }e se
susresti jo{ svega dva puta u godinama koje dolaze. Prvi put na
protestu ratnih veterana u Beogradu, u gomili koja je uzvikiva-
la parole, a drugi i poslednji put, na ulazu u glavnu beogradsku
autobusku stanicu, kada se umalo nije sapleo o njega; bilo je le-
to, ovaj je sedeo na plo~niku i, potpuno izgubljenog izraza lica
i zapevaju}i ne{to nerazumljivo, prosio.  
Sad, ako vam ne}e biti te{ko da me saslu{ate, mis Roland, (znam
da se ovo pismo odu`ilo), `eleo bih samo jo{ nekoliko re~i o okol-
nostima mog susreta s Matadorom. O svom li~nom `ivotu, narav-

no, nije po~eo da mi pri~a odmah. Bio je u gostima kod ro|aka u
susedstvu, i pretpostavljam da je hteo tek da ubije vreme ponudiv-
{i se da mi pomogne u poslu oko prekopavanja jedne male parcele
u dnu dvori{ta, gde sam planirao da zasadim travnjak. Ni{ta na
njemu nije odavalo ~ime se u ratu bavio, ~ak ni tetova`a na desnoj
mi{ici, za koju sam kasnije saznao da predstavlja stilizovani broj
pod kojim je zaveden u Crvenim beretkama, kao ni njegova gesti-
kulacija ili smeh (da, voleo je da se smeje). I danas, razmi{ljaju}i o
njemu, draga mis Roland, uprkos svim mojim nastojanjima, koli-
ko god se trudio, ne uspevam da na njemu na|em nijedan jedini

detalj koji bi svedo~io o njegovoj u`asnoj pro-
{losti – doslovno ni{ta, nikakav trag. Jedino
je mo`da na~in na koji je imao obi~aj da ustr-
~ava uz betonsku stazu, {iroko raskre~enih
nogu, kao da je spreman da se svakog trenut-
ka baci u stranu i zalegne u travu, govorio da
se radi o treniranom vojniku. Ne mogu da za-
mislim {ta je ose}ao obavljaju}i svoje druge
zadatke (pretpostavljam sa mnogo ve}im
uspehom nego {to je to bio slu~aj sa vama,
mis Roland, po{to ste vi bili izuzetak). Je li to
bio smi{ljen gest s njegove strane kada je ru-

kom podigao pu`a sa tla koje smo prekopavali i spustio ga pa`ljivo
u visoku travu iza ograde, sa re~ima: „I to je `ivi stvor“? Ako nije,
za{to je onda slede}eg dana o{tricu a{ova besno zabadao oko ne-
kog ogromnog zalutalog insekta {to je unezvereno be`ao, sve dok
ga nije presekao napola? I za{to sam jednog dana u plasti~noj bo-
ci, u kojoj sam dr`ao vodu, na{ao udavljene gliste kako plivaju na
povr{ini (priznao je da ih je on tu bacio)?
Njegova biografija, mis Roland, egzemplarna je u onoj meri u
kojoj ina~e va`i za soj ljudi naj~e{}e regrutovanih u Crvenim be-
retkama: kao sitni kriminalac koji je prebegao u Italiju dolazi da
se pridru`i jedinici, prolazi uspe{no obuku i jedno vreme posta-
je ~ak instruktor. Koliko sam uspeo da shvatim, do{ao je na na-
govor svog od malih nogu obo`avanog, autoritativnog dede po
ocu, penzionisanog pukovnika De-Bea, od koga mu je ostala
(po{to je u me|uvremenu umro), kao uspomena, kolekcija tro-
fejnih pi{tolja sa zatopljenom cevi iz arsenala slu`be (bilo je tu
‘magnuma’, ‘berete’ i nekoliko ‘crvenih zastava’); po~ev od dva-
naeste godine, za svaki ro|endan dobijao je od njega po jedan
pi{tolj u ukrasnoj kutiji oblo`enoj bar{unom, sa natpisom ugra-
viranim na bakarnoj plo~ici.
Prebacujemo se nekoliko godina unapred, no sad smo ve} u va-
{oj biografiji, mis Roland. Imaju}i sve ovo izneto u vidu, nadam
se da ne mislite valjda i dalje kako je ona neobi~na ljubaznost
koju je Milo{evi} iskazao prema vama, pri unakrsnom ispitiva-
nju u dvorani Ha{ke sudnice, gde ste bili pozvani kao svedok op-

tu`be, uistinu bila plod njegove iskrenosti, njegovog iskrenog
uva`avanja va{ih napora da „o kompleksnoj situaciji na Kosovu
date {to objektivniju sliku“? Ne verujete valjda kako iza onih
njegovih laskavih re~i „da mo`ete biti ponosni na svoje izve{ta-
je“ ne stoje neki dublji, skriveni razlozi? I ne mislite valjda da se
u ~injenici {to vas je tokom ispitivanja oslovljavao sa „mis Ro-
land“, a ne, kako ste ne bez izvesnog ponosa u jednom trenutku
istakli, sa onim uobi~ajenim, formalnim „svedok“ („neka sve-
dok uzme i pogleda fotografiju...“) krije ~ak mo`da izvesna nje-
gova „re{enost da vas zavede u sudnici“, kako to frivolno tuma-
~i jedan va{ kolega. Moram ovde da vas podsetim, mis Roland,
da su Crvene beretke formirane na njegov li~ni zahtev, kao nje-
gova posebna elitna jedinica koja samo njemu pola`e ra~une,
{to }e re}i da se u toj osobi, za ~ije opho|enje prema vama to-
kom unakrsnog ispitivanja u sudnici nalazite samo re~u hvale,
krije zapravo poslednja instanca naredbe koju je Matador dobio
onog aprilskog ili majskog dana u \akovici. Nemojte se stoga
zanositi da Milo{evi}u, ni tada dok vas je ispitivao u sudnici, a
ni onda tokom ratnih dana na Kosovu, njegove slu`be nisu do-
stavile svaki neophodan podatak o vama. [ta je mogao pomisli-
ti uhap{eni tiranin kad vas je ugledao tamo u sudnici, mis Ro-
land, mora da se cerekao u sebi ~im se re{io da glumi toliku lju-
baznost – jedna od retkih njegovih `rtava {to je uspela da iz-
makne njegovoj {api, sad jo{ i u prilici da je unakrsno ispituje. 
I bojim se da to nije bila „intelektualna konfrontacija“, kako ste
vi to formulisali, nego se va{ sabesednik sme{kao iz nekih kraj-
nje li~nih, ako ho}ete cini~nih razloga, u`ivaju}i u prizoru pred
sobom. Metafori~no govore}i, onaj hitac stigao vas je u ovalnoj
sudnici Tribunala, mis Roland, uprkos onim staklenim plo~ama
{to se uzdi`u od poda do plafona, otpornim na metak, kojima je
prostor za su|enje bio odvojen od publike. Taj hitac nije vas ubio
ni ranio, samo vas je bacio pred Milo{evi}eve noge.  

*

Vreme je da privedem kona~no ovo pismo kraju. Jedan pesnik
ka`e kako „svaka ~estica vremena nosi u sebi beskona~nu di-
menziju“, {to je samo ne{to manje melanholi~na varijacija – i
stoga po nas ute{nija – onog ni~eanskog u~enja o ve~nom vra-
}anju istog. Ono {to mene ovde zanima jeste ne toliko pesni~-
ka, ni filozofska, koliko najobi~nija ljudska istina za{to je Mata-
dor izabrao ba{ mene da bi mi sve ovo ispri~ao. Nemojte misliti
da ga nisam i to pitao. „@eleo bih da joj se nekako izvinim“, ta-
ko je rekao. Moje najdublje uverenje – ne toliko racionalna mi-
sao koliko `elja da u to verujem – jeste da je on od vas, mis Ro-
land, o~ekivao zapravo da mu udelite ne izvinjenje, nego neku
vrstu oprosta i iskupljenja. Da li je uop{te na vama da mu tako
ne{to date ili ne, naravno, sasvim je drugo pitanje
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Kako Beton nije, ili nije jo{ uvek, knji`evni ~asopis, u armiranom delu ~etvorolista nema
prostora za potpuniju analizu aktuelne pesni~ke scene u Srbiji. Ali, daleko je od besko-
risnog posvetiti se uporednom ~itanju dve doma}e knjige poezije objavljenih ove i pro-
{le godine.

Nasmejane ribe i razigrani mi{evi

(Dragoljub Stankovi}: Barka tela, KOV, 2010) 

Ovu knjigu mo`emo ~itati na dva na~ina. Prvi na~in nalagala bi nominalna logika mitskih
referenci teksta; drugi na~in ~itanja bi ignorisao ove reference vezuju}i se za „autohto-
no“ zna~enje pesni~kog teksta. Prvo od ~etiri ciklusa knjige Barka tela nosi naziv „Za su-
rovu boginju Tiamat“, dok ~etvrto igrom re~i u naslovu „Piti ja“, kasnije i eksplicitnim po-
minjanjem, upu}uje na ~uvenu proro~icu iz Delfa. U vavilonskom mitu  o nastanku sveta
„Enuma Eli{“, Tiamat je boginja slanih voda koju savladava Marduk, bog za{titinik Vavilona. Od tru-
pla boginje stvorio je nebo i zemlju, dok je ̀ ivot nastao iz krvi Kingua, usmr}enog boga koji se o`e-
nio sa Tiamat. Tiamat ima oblik ogromnog, nadutog `enskog zmaja, pramati je svega, pa i samog
haosa. 
Ako se svega sedam pesama prvog ciklusa ~ita iz ovog mitolo{kog konteksta, treba ih shvatiti kao
neku vrstu pribli`avanja „surovoj boginji“, odnosno onome {to ova figura simboli~ki oli~ava. Ipak,
identitet onoga ko se pribli`ava i svrha njegovog poduhvata ostaju nejasni. Sredi{nji ciklusi knji-
ge zna~enje odvajaju od po~etne mito-poetske matrice, da bi se Pitija na kraju javila kao relativ-
no jednostavna metafora za nerazja{njenu zagonetku. Otuda izbor ostaje na ~itaocu, ho}e li ce-
linu knjige nastojati da razume kao deo obnovljene epske potrage, potrage koja dominantno po-
stavlja pitanja o ljudskom telu i identitetu, o sili erosa i dinamici evolucije, ili }e konstatovati raz-
obru~eno mno{tvo implikacija i prepustiti se senzacijama koje nude pojedina~ne pesme.
Uop{te, iskaziva~ka sa`etost svih pesama, svedenih na nekoliko kratkih stihova, udru`ila je nara-

tivnu elipti~nost i pojmovnu ekstati~nost. To je poezija telesnih metafora, zategnute i razapete ko-
`e, pazuha boginje i bioskopa uma; poezija gde se tkivo obnavlja, udovi vrte a ko`a i zemlja para-
ju, ispisane „brazdama nevidljivog rala“, dok je telo i „granica izme|u nas i beskraja“ i proteza i
„groznica/ vinograda rodnih“ i more. To je tako|e poezija, prustovski re~eno, devojaka u cvatu, gde
„pupe grane/ mlade `enske/ vo}ke sok curi/ semenje narasta“ i gde „prska prezrelo“. Zapravo, za
sve d`enderofilne ~itaoce, posebno je zanimljiva zamena rodnih uloga kroz poku{aj pesnika da ose-
ti i istra`i svoju feminin sajd („Prepoznajem sebe u telu/ polunage `ene s ulice“). Ovaj crossover
treba razumeti kao poku{aj savremenog Tiresije da obuhvati celinu erotskih potencijala tela i op{tim
senzibilitetom prevazi|e rodne zadatosti; mo`da i kao promenu perspektive gde protagonist nije vi-
{e onaj ko se pribli`ava boginji Tijamat, ve} boginja sama kao `enski arheprincip.
Naslovna metafora je slaba{na, retke metafizi~ke implikacije („kako do}i do celog“) nerazra|ene
su. Kao da je pesnik verovao u samorazumljivu snagu saop{tenog, rado odustav{i od kontrole zna-
~enja pesama ili je poklekao pred ijonovskom prisilom nerazgovetnog preno{enja spoznaje.
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NJEGOV ZADATAK BIO JE
DA VAS SMAKNE U TRE-
NUTKU DOK SE OBAVLJA
RAZMENA ZAROBLJENI-
KA, NO TAKO DA IZGLEDA
KAO DA JE HITAC STIGAO
SA ALBANSKE STRANE



III BETON BR. 114 DANAS, Utorak, 16. avgust 2011.

Grad mrtvih ili nekromenologija

(Goran Korunovi}: Gostoprimstva, Tre}i trg, 2011)

Za razliku od Barke tela, Gostoprimstva po~ivaju na konceptu. Taj
koncept mo`emo nazvati nekom vrstom bizarne hronike grada
u kome ̀ ive mrtvi. Upravo oksimoron „`ivot mrtvih“ predstavlja
inteligentno osmi{ljenu podlogu i poentu knjige. Postoji `ivot
posle smrti, uverava nas Korunovi} i taj je ̀ ivot sasvim nalik na-
{oj svakodnevici, `ivotu `ivih ili, kako pesnik bele`i, neumrlih
ljudi. To je `ivot uistinu, u onom okru`enju i s onim navikama
kakve poseduju i `ivi, sa stambenim zgradama, ure|enim ulica-
ma, javnim prevozom i institucijama. Sli~nost je tolika da ih je
te{ko razlu~iti, posebno {to je Stiks isu{en a prolaz izme|u dva
sveta, htonskog i ovda{njeg, trajno otvoren.
Ipak, Korunovi}ev grad mrtvih poni{ti}e mnoge od predstava i
o~ekivanja koje imamo. Bol ne prestaje u smrti, smrt se `ivima
samo pri~injava kao spokoj ili odsustvo boli, mada ljubav, koju
mrtvi jednako ose}aju, postaje potpuna, budu}i da je trajna. Mr-
tvi se razmno`avaju na jednak na~in kao i ̀ ivi, strepe iako je ne-
jasno ima li smrti u gradu mrtvih. Me|u mrtvima ima i neljudi,
kao i tu|inaca ̀ igosanih etni~kim, verskim i rasnim predrasuda-
ma. Ono ~ega nema me|u mrtvima jeste ono {to standardno
o~ekujemo da postoji: osvetoljubivih povratnika i demona; ne-
ma vampira, zombija ni zastra{uju}ih aveti. Invalidnost ste~e-
na za `ivota ostaje i u smrti, a Korunovi}u je poznat i fenomen
kanibalizma me|u mrtvima. Ni „dole“ nisu popularna pitanja o
bogu, ~ija je pisana objava u radikalnom raskoraku sa ljudskom
prirodom („{to se ve} predugo ispostavlja kao pri~a/ osmi{ljena
od stranaca koji nas/ nikada nisu poznavali“). Naizgled ni~eg
ute{nog u ovom gradu mrtvih, ni opravdane kazne ni zaslu`ene
nagrade. Ali, nije sasvim tako. Mrtvi su obzirni jer ne uteruju ̀ i-
vima strah u kosti, donose va`ne vesti, javljaju}i se kao stari po-
znanici ili ro|aci koje davno nismo posetili.
Ova pesni~ka knjiga zapravo ima strukturu ciklusa novela, suge-
ri{u}i motiv putovanja i lik naratora. Ipak, personalno putova-
nje i odisejevski susret sa poznatim pokojnicima ubrzo biva na-
pu{ten za ra~un slikanja naravi i obi~aja mrtvih. Grad mrtvih ~i-
ja konfiguracija neodoljivo podse}a na Beograd, oblast kraj Ka-
lemegdana, sa u{}em, tramvajima i prostranim parkom jeste

privid nastao u stvarnom Beogradu koji preuzima ulogu ne samo
replike ve} i proscenijuma ka svetu mrtvih.
Autor ve{to balansira izme|u te{kog prtljaga posthumnog dis-
kursa i relaksiraju}e strategije izneverenih o~ekivanja, izme|u
jeze i straha na jednoj i ironije i bizarnog na drugoj strani. Sup-
tilno dozirane aluzije poseduju polemi~ki ton. Crnjanski i nje-
gov {kolski ve} devastiran citat: „seoba ima, smrti nema“ duho-
vito i doslovno je potvr|en. Nema smrti jer mrtvi `ive, ali i zato

{to i u smrti podele opstaju. Tako|e, „nema ni~eg umiruju}eg/
ni u bu|enju/ u samoj smrti“, te je smrt u snu stra{nije od `ivo-
ta u siroma{tvu, neizle~ivih bolesti i koncentracionih logora, jer
je najve}a zebnja mrtvih (zapravo umiru}ih), „da ne}e uskoro
uslediti ni{ta/ druga~ije od svega/ {to im je ve} poznato“. 
Kavafijevski retori~an, inovativan u konceptu i intelektualno
podsticajan, Goran Korunovi} knjigom Gostoprimstva konkuri{e
za najbolju knjigu ove pesni~ke sezone

[TRAFTA
Pi{e: Tomislav Markovi}

STARINA NOGO I DELI KOLJEVI]
Re~nik paraknji`evnih termina

PESNI^KA HAJDU^IJA – pojam koji koristi Svetozar Koljevi} u tekstu „Epitafi u Nogovoj poeziji“, u
zborniku radova „Poezija Rajka Petrova Noga“ (Zadu`bina „Desanka Maksimovi}“, Beograd, 2011).
Ovu specifi~nu vrstu hajdu~ije Koljevi} je detektovao u Nogovom sonetu „Da se na{e re~i ne razmi-
nu“ (iz zbirke „Bezakonje“, 1977). Po Koljevi}u, taj „sonet – kao epitaf epohi u kojoj se duhovni
smisao ne mo`e na}i u stvarnosti ve} samo u pesni~koj re~i – predstavlja iskorak iz jave naopakog
sveta u pesni~ke snove kao oblik odmetni{tva i hajdu~ije“. Dakle, po{to R.P. Nogo u turobnoj soci-
jalisti~koj realnosti (u kojoj je mirno radio kao urednik u izdava~koj ku}i „Veselin Masle{a“, deljao
svoja stihoklepa~ka so~injenija i nije se skidao sa pesni~ke pozornice) nije nikako mogao da pro-
na|e duhovni smisao koji je tra`io na dnu ~a{e i ispod stola, nije mu ostalo ni{ta drugo nego da se
odmetne u hajduke. Sasvim logi~no, po{to su hajduci poznati kao otima~i duhovnog smisla, pogo-
tovo hajduci iz XIX veka, koji su orobljavali trgovce i zemljoposednike, osloba|aju}i ih smisla u ob-
liku plena. Nogo je potpuno digao ruke od realnosti nedostojne pesnika njegovog ranga, odustao
od mimezisa kao podra`avanja i uputio se u bartovsku avanturu jezika, spreman na sve izazove in-
tertekstualnosti. U potrazi za tekstom koji }e zameniti ubogi svet nije oti{ao predaleko – ve} iza
prve mo`dane okuke sa~ekala ga je epska poezija, tako bliska pesniku koji misli guslama. 
Navedeni sonet Nogo zapo~inje stihom „U stih ko na konja – gori u hajduke“ (mada bi pore|enje
bilo efektnije i doslednije da je napisao na stih ko na konja, {to bi u ~itavu papazjaniju bar unelo
malo humora, od kojeg je Nogo operisan skalpelom smrtne nacionalisti~ke ozbiljnosti), a zavr{a-
va sa „Stih je {to i platno bolanom doj~inu“. Na stranu {to Doj~in nije hajduk ve} vojvoda, ostaje
nejasno kako je stih istovremeno i konj kojim se odme}e u hajduke i platno koje dr`i kosti na oku-
pu. Odsustvo elementarne logike bi se moglo nekako i oprostiti, ali problem je {to stvar ne stoji ni-
{ta bolje ni sa pesni~kom logikom. No, to i nije bitno: ko jo{ mari za logiku dok Nogo tra`i duhovni
smisao, a Hilandar gori? Dodu{e, R.P. ovde demonstrira osnovne principe hajdu~ije proizvoljnom
otima~inom razli~itih elemenata iz usmene tradicije: svaki plen je dobar. Koljevi}u to ne smeta, on

u ~injenici da ulogu „krpe platna“ preuzima pesni~ka re~ vidi
„likovanje moralnog sna nad javom“. Upotreba re~i „moralno“
u vezi sa R.P. Nogom opasno smrdi na oksimoron, ali valjda pro-
fesor Koljevi} zna {ta pri~a. 
U ovom male bonding eseju Koljevi} ide dalje u pohvali Nogovoj
hajdu~iji, pa ka`e: „Nogova pesni~ka hajdu~ija je ujedno i kru-
pan korak ka njegovom povezivanju s drugim oblicima na{eg
knji`evnog nasle|a, s onim {to }e Nogo kasnije osetiti kao zave-
{tanje Me{e Selimovi}a, Jovana Du~i}a, Branka ]opi}a, i, iznad
svega, kao biblijsku osnovu svog pojanja o devedesetim godina-
ma prohujalog veka u Nedremanom oku (2002)“. Kakva je veza

hajdu~ije i biblijske osnove, to valjda samo bog sveti zna, mada je mogu}e da njegovo sveznanje ipak
ne dobacuje do nogovsko-koljevi}evskih duhovnih visina. Kako je pesni~ka hajdu~ija kao bekstvo od
realnosti odjednom postala sredstvo za pevanje (pardon, pojanje – Nogo je ipak sve{tenik kulta srp-
skog boga Marsenija) o jednom sasvim realnom vremenu i prostoru (devedesete godine prohujalog
veka), to nije jasno ni Starini Novaku, a kamoli Malom Radojici. Ovde je mnogo zanimljivije ne{to dru-
go. Koljevi} nijednom re~ju ne pominje specifi~an oblik pesni~ke hajdu~ije koja je sprovo|ena u prak-
si devedesetih godina na prostoru Bosne i Hercegovine, a ~iji je u~esnik bio i R.P. Nezadovoljni stvar-
no{}u li{enom svakog duhovnog smisla, duboko frustrirani vi{edecenijskim odmetanjem u fiktivne li-
terarne svetove – Radovan Karad`i}, Miroslav Toholj, R.P. Nogo, Nikola Koljevi} i njihova knji`evna
sabra}a po~ela su da svoje pesni~ke i ideolo{ke snove primenjuju na postoje}i referentni okvir, gra-
de}i javu naopakog sveta. Ognjem, ma~em, kamom, bombom, granatom i srodnim pesni~kim postup-
cima. Uskoro se duhovni smisao razba{kario diljem realnosti BiH, u {irokom varijetetu knji`evnih sti-
lova: sonetni logori, snajperska lirika, satiri~no streljanje, granatiranje za decu, spaljivanje knji`ev-
nih junaka druge nacionalnosti, no`-`ica-pesmi~ica... Za ovaj oblik pesni~ke hajdu~ije zainteresova-
ni su samo ljubitelji knji`evnosti iz Haga, a i oni samo parcijalno. Doma}i profesori knji`evnosti ne-
maju sluha za ovakvo pro`imanje literature i `ivota. Njih zanima samo ~ista knji`evnost

Luki}eva Ispovest je
ispevana iz glave 

cijela naroda.
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VREME SMRTI I RAZONODE
lirika utoke
Pi{e: Predrag Luci}
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ARMATURA
Pi{e: Aleksandar Pavlovi} 

I LEPI GRADOVI 
LEPO GORE

Ogled iz urbane geografije Notingema

Notingem je ovih dana izgledao kao pravi bliskoisto~ni ili, dale-
ko bilo, balkanski grad. Razbijeni izlozi, bombe postavljene u dve
policijske stanice, cirka sto ljudi uhap{eno od prekju~e, grad je
prepun policije a rotaciona svetla svetle mi pod prozorom kao da
sam u diskoteci, ili kao nekad u Beogradu. Nimalo d`entlmenski
sa njihove strane, moram re}i. Ja do|oh ovde na privremeni dok-
torantski rad da se odmorim od takvih prizora, a ne da obnavljam
gradivo. [to re~e Sa{a Mati}, neke ptice zaista nikad ne polete.
No dobro, bar mi se prepiska sa prijateljima intenzivno obnavlja;
svi bi da znaju {ta je to trulo u dr`avi Engleskoj, ko je ovde zli {e-
rif od [ervuda, a ko dobri Robin Hud. E pa, dakle, uz uobi~ajeno
podse}anje da je uvid o~evica najnepouzdaniji oblik analize, evo
mog skromnog priloga poznavanju lokalne flore i faune.

FAMA O BICIKLISTI
Notingem je, kao i svaki engleski grad, o{tro podeljen na bolje i
lo{ije ~etvrti, i znanje urbane geografije je od velikog, a u ovakve
dane gotovo od `ivotnog zna~aja. Ima delova grada koji su ozlo-
gla{eni kao stani{te ‘{ljakera {to lo~u ko pesi’ (Johnny [tuli}), ̀ i-
ve od skromne socijalne skrbi i/ili sitnog kriminala, i ~etvrti koja
su prikladna za srednju klasu kojoj, jelte, te`imo. Tako, kada ~u-
jete da je bomba postavljena u policijsku stanicu Sent Ens (Saint
Annes), to zvu~i dakako alarmantno, ali ni izbliza dramati~no kao
sli~an napad na postaju Kaning Srkus (Cunning Circus), u ne{to
boljem kraju. Pretpostavljam da
je raja iz obli`njeg Ratforda
(Radford) i Hajson Grina (Hyson
Green) tako|e `elela da ostavi
pe~at i poka`e da nimalo ne zao-
staje za Sentenovcima. Otprilike,
kao kada Radovci (Blue Union)
nastoje da naprave makar onoli-
ko {tete koliko i Grobari.
Lokalnom posmatra~u, stoga, ne-
davne paljevine i ne izgledaju ta-
ko dramati~ne kakvim ih medijska
halabuka ~ini, uz standardno pre-
terivanje i monta`u-atrakciju.
Paljevine koje su privukle pa`nju
svetskih medija dogodile su se
prete`no u ponedeljak i utorak. U
subotu, me|utim, u istom tom
centru grada, grupa huligana na
moje o~i razlupala je u sred bela
dana jedan pab u dobro organizo-
vanom, efektnom {ezdesetose-
kundnom naletu. Prolaznici su ih
mlako propratili pogledom, i ru-
tinski se vratili teku}im aktivno-
stima. Drugim re~ima, ni{ta po-
sebno; vikend, nogometni dan,
ko~nice malo popustile. Slede}eg
dana, u nedelju, de~ica starosne
dobi izme|u sedam i trinaest go-

dina ga|ala su me kamenjem dok sam biciklom prolazio kroz Len-
ton. Kamenje krupno, preciznost velika, rekao bih da redovno ve-
`baju. Bi}e od njih dobri artiljerci. Srpske snage suzdr`ano su re-
agovale na provokacije i nisu odgovarale na paljbu.

LIMIT PERIFERIJE
Ho}u re}i: razlike izme|u prethodnih iliti „normalnih“ i teku}ih
ekscesa, dakako ima, ali je ona pre kvantitativna negoli kvalitativ-
na. Gnev koji se ovih dana izliva na ulice Notingema i drugih gra-
dova u Engleskoj postoji odavno, i dolazi prete`no od odre|enog
dru{tvenog sloja. Nije re~ o ljubaznim, ugla|enim engleskim d`en-
tlmenima koji, u spontanom izlivu gneva, zamenjuju ki{obrane i
polucilindre za kamenice i kapulja~e. Ovo je dru{tvo, kako se obi~-
no ka`e, klasno. Ja preferiram izraz strukturirano. To }e re}i, soci-
jalne pozicije i mogu}nosti su fiksirane, a reprodukcija dru{tvenih
polo`aja sprovodi se sa zastra{uju}om dosledno{}u. Srednja kla-
sa vodi}e svoj srednjeklasni `ivot, japijevska deca nastavi}e japi-
jevski posao, a vlasteli~i}i }e naslediti srednjovekovne posede. De-
ca iz boljeg kraja i}i }e u bolje {kole, raditi bolje pla}ene poslove;
njihov govor, stil ̀ ivota, socijalni univerzum bi}e druga~iji. Klinac
iz Lentona, dakle, uz svu svoju ve{tinu u rukovanju kamenim oru`-
jem niskog dometa, mo`da }e jednog dana postati kabulski Bo{ko
Buha ili tripolijski Sirogojno. Ali lentonski Pinki ne}e videti Tita,
niti dobiti halu u prestonici. Svakako, njihovo }e nezadovoljstvo
povremeno prerastati u ispade, s vremena na vreme pone{to }e se
razbiti, zapaliti, oplja~kati i sli~no. Sve je to nekako obuhva}eno
dru{tvenim ugovorom, i sistem to uspe{no podnosi i upija.
Ono {to je, ipak, druga~ije, jesu dimenzije nedavnog nasilja. I ra-
nije su huligani razbijali izloge, ali grad nikada nije bio tako fron-
talno napadnut. Bi}e da nezadovoljstvo, samouverenost i drskost
izgrednika eksponencijalno rastu sa ekonomskom krizom, koja iz
vanrednog sve vi{e prelazi u redovno stanje. Novo je, zatim, a to
posebno uznemirava lokalnu zajednicu, {to se u~esnici u nemirima
ne mogu jednostavno identifikovati sa de`urnim krivcima tj. {lja-
kerima {to lo~u ko pesi. Dramati~no je u~e{}e maloletnika, poput
jedanaestogodi{nje devoj~ice, bogata{ke dece, kao i zaposlenih
tridesetogodi{njaka. Pitanje „za{to oni?“ tj. „deca iz dobrih ku-
}a“, kojim se ponajvi{e bave lokalni, a bogami i nacionalni mediji

ovih dana, ~ini mi se, maskira te-
meljnije pitanje – za{to ovo, mo-
jim emigrantskim o~ima vi|eno i
dalje bogato dru{tvo, uporno na-
stavlja da proizvodi milione gnev-
ne dece iz „lo{ih ku}a“?
Da budem sasvim jasan, moj je
stav da zajedljiva Ahmadined`a-
dova poruka britanskoj vladi da
probleme re{ava isklju~ivo dija-
logom u su{tini zapravo ima vi{e
smisla od trenutne politike „Im-
perija uzvra}a udarac“. Ok, poli-
cija je zaposela strate{ke ta~ke u
gradu u rekordnom roku, ljudi
koji su uhap{eni u utorak i sredu
ve} u ~etvrtak su izvedeni pred
sudije i osu|eni, radnje su ma-
hom zastakljene ve} istog dana,
a na njima osvanuli plakati „Bu-
siness as Usual“. Sistem funkcio-
ni{e, posao ne sme da trpi. Ali
krajnji domet te strategije jeste
proterati nezadovoljne mase na-
trag na dru{tvenu periferiju, u
neprimetnost i nevidljivost. A to,
bojim se, zna~i da }e kada slede-
}i put odlu~e da rasteraju mrak
oko sebe, to ponovo izvesti u`a-
renim bakljama

LA VIE EN ROSE
(iz brodskog gnevnika @eljka Mitrovi}a) 

Vrati mi moju jahticu,
Re{i me ove nervoze...
Ja na Pink vra}am Hrvaticu,
Ko i pre, sve da bude roze.

Vrati mi jahticu belu,
Bez globe i bez carine...
Ja poje{}u konzervu celu
Tvoje otrovne tunjevine.

Vrati mi plovilo milo,
Vi{e da ne budem nam}or...
Ja konzervi smaza}u kilo,
Makar srao ko onaj ma~or.

Vrati mi ljubljenu jahtu,
Na|imo re{enje neko...
Ja poje{}u sve o Hrvatu
[to iko je na Pinku reko.

Daj da se jahtica vra}a,
Glupu da svr{imo pri~u...
Daj opet da budemo bra}a
Po Pinku, po tre{u, po ki~u! JA
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